标牌，在生活中随处可见，它可以是商场里洗手间的门牌、公路上指示方向的大型告示，甚至是禁止吸烟的警告，标牌一般以简洁易明的方式把重要的资讯用文字和图像的方式表示，让人一目了然。随着科技的进步，现今标牌大多以机器并运用金属或胶板制成，少了昔日全人手制的韵味。标牌亦可记载历史，中区警署建筑群于2006年全面结役之时，在三组法定古迹中分别留下不少昔日使用的标牌，这些标牌代表着过去不同年代的设计美学、工艺文化和生活习惯。文、摄：香港文汇报记者 张美婷
现今的大馆，前身为中区警署建筑群，踏入大馆除了看到从前的监狱面貌外，更难得的是这里保留着部分昔日的标牌，恍如回到过去。大馆由即日起至9月13日，举行展览「望左望右：历史标牌」，但受疫情影响，实地展览现已暂停直至另行通知，市民可留意官方网站获取最新消息以了解开放时间。是次展览展示中区警署经活化后遗留下来的历史标牌，透过材质、语言、字体和功能等角度，让大家欣赏一些看似平平无奇、在日常生活中往往被忽略的标牌。现场除了有展板介绍标牌外，更设有「自助导赏路线」，让市民可在建筑群各处寻找原本位置的标牌，了解它们的故事。
标牌上的Police Blue
展览展板设置于大馆的出入口处，这里展示着部分因活化项目而卸下的标牌。在大馆众多的历史标牌中，可见主要的色系只有三种，分别是：蓝底白字、白底黑字和红底白字。警署范围的多为蓝底白字，这种蓝色俗称为「Police Blue」，亦是近代警署翻新后统一使用的颜色；虽现今惩教署（旧称监狱署）常以绿色为主色，但域多利监狱的标牌不少为白底黑字；红底白字多带有警告成分，例如常见于放置危险物品的仓库门前，或消防用品之上。
大馆的历史标牌用料包括油漆（直接涂写）、木材、亚加力胶和金属，亦有模板（字唛印模）加以油漆喷上，例如囚室编号则是用这个方式制作。而油漆的成本较低，也可应用在大部分墙身上；亚加力胶较耐用，适合放置在室外；木材则相对容易取得，据说昔日大馆外奥卑利街有数家木材行，职员前往购买后裁成适当尺寸即可制作标牌，不需四处张罗木材材料。
囚犯在狱中制路牌
虽说香港工业式微，但监狱中仍有活跃的工业生产线，1981年加入监狱署成为丝绸印刷工艺教导员的吴世运表示，当时其主要负责指导和监督囚犯制作路牌。囚犯获分配工作的准则视乎他们入狱前拥有的技能，当时丝印工场位于赤柱监狱，而每个工场有80至100名囚犯，周一至周六工作。
吴世运指，路牌的主要制作材料为铝片，需要先清洁、裁好尺寸、喷上底油才使用，文字则是要先量度好位置、裁出文字并固定在胶膜上，利用与印水纸相似的方式转移到铝片上。由于路牌在夜间亦须被看到，所以通常以反光物料制作。
大馆的历史标牌大部分是中英对照，以英文为先，普遍英文在上、中文在下。标牌中也使用一种独特的字体-监狱体，昔日标牌上的字体由监狱工场的囚犯手写，随着时代变迁，于1997年起改以电脑印字。「监狱体」其中一个特色是「喇叭口」，即笔划开头和收尾部分扩张，原因是监狱体发展自铅字印刷的字型，由于早期技术未成熟，因此工匠特地在笔划两端多留空间让油墨收缩，监狱体便这样形成了。市民若想尝试写出监狱体，可在展览中索取主办方于现场提供的「自制标牌卡」，卡上有模板可供市民在笔划上加工写出「喇叭口」，制作属于自己的标牌。
自助路线探索过去
现场的「自助导赏路线」设有8个标牌位置，其位置分布在大馆的各处，市民可在标牌原本的位置了解到其背后的历史故事。其中，4号标牌近砵典乍闸，一面红砖外墙上印着中英对照的「望左望右」，原来这里曾经有一段时间用作小型车辆的泊车位，在亚毕诺道回旋处可见。由于砵典乍街是警署主要的人车出入口，工作人员于是在面向泊车位的这道墙上写「望左望右」字眼，以提醒司机在泊车位驶出时要留意两边情况。
5号标牌「国际仲裁中心」、「警队文职人员协会」位于09座外墙，用油漆和亚加力胶制成，外墙旁边有楼梯通往法院庭，红砖的建筑物是1979年结役的中央裁判司署，这也是建筑群中最早结束原有功能的建筑，其后大楼转为其他用途，包括最高法院附属楼以及国际仲裁中心。此外，其他纪律部队亦有使用大楼的空间作社团会址，这里的标牌就是昔日警务处文职人员协会的门牌。正因大楼曾被用作各种非司法用途，原有的法庭设计多年前已不复存在。
6号标牌「3号拘留室」是用油漆印制在外墙上，此处的标牌是昔日拘留室的入口。最早期的中央裁判司署于地面层设有两个法庭，并以楼梯连接法庭和地窖拘留室，候审人士会通往楼梯到达法庭被告栏。
路线的最后一站位置E仓底层现称「洗衣场石阶」的位置，这里以往是监狱洗衣工场的所在地，因域多利监狱结役前，囚犯多数为羁留人士，因此不用参与正式的监狱工场工作，他们一般负责较轻省的工作包括洗衣和清洁，这站的标牌正是悬挂在墙上木制的黑板，黑板当时用作标示每天负责不同清洁项目的囚犯。
